走向我们的小康生活·大山的回答 | 房县:致富路上黄酒香

特别策划《走向我们的小康生活·大山的回答》今天继续进入秦巴山区。十堰房县,古称“房陵”,悠久的历史孕育了房县独有的酒文化。蹲点记者在这千年酒香之中,感受着氤氲其中的小康梦。

进出房县,在这里的黄酒作坊尝上一口洑汁黄酒,是不少房县“深度游”达人的选择。

要制作一杯纯正的房县黄酒,本地的糯米和泉水缺一不可。

每天凌晨四点钟,67岁的谭学云都会扛着铁锹,去自己承包的糯稻田转上几个来回,为的就是在源头上把控黄酒的品质。

这份认真和执着让谭学云的黄酒驰名乡里。2019年,她酿制了10000斤黄酒,却依旧供不应求,仅此一项便使她的年收入达十余万元。而这若放在五年前,谭学云可是想都不敢想。

“说了你别笑,娃子买一根铅笔才三分钱,买不起,买一个本子一毛钱,买不起,就在(小卖部)赊,没办法就只有出去打工。”村民谭学云说。

在那个时候,这片土地上的许多人都面临着这样的窘境,家家户户酿黄酒,但家家户户都喝不起黄酒。

“粮食特别珍贵,特别是糯米又(容易)减产,我们就拿一点(黄酒)出来慰劳耕牛,人都舍不得喝。”村民罗琼科说。

“卸劳伤”,这是房县特有的一种风俗,通常在每年农忙结束后,人们会用仅有的黄酒来犒劳耕种一季的黄牛,为其解乏洗尘。这样的情况延续了数百年,直到有一个人在这样的苦涩中嗅到了第一丝甜味。

“那时候家里条件差,想想酒做得好可以卖,慢慢试,最先卖就是靠周围的人买少量的,慢慢地我们就放大路边上卖。”村民鲜艳说。

鲜艳的父亲是当时第一个将黄酒进行售卖的农户。看到鲜艳家依靠黄酒逐渐致富,许多农户便开始学着酿酒出售,依靠着比邻进出房县必经之路的优势,土城镇的黄酒渐渐被大家所熟知。2014年,为了贯彻国家的“精准扶贫”政策,县委县政府决定以黄酒产业为基础,在土城镇着力打造产业、文化、旅游“三位一体”的黄酒民俗文化小镇,并以每股500元的股金吸纳农户入股,合作社每年会将纯收益的60%给予社员进行分红,鲜艳和许多农户作为第一批社员加入其中,建酒坊,开民宿,生活逐渐好了起来。而此时,远在武汉打工的谭学云也听闻了家乡的变化。

“在电视上一看,有低保,小孩读书还有补贴,我就想到这个好政策,我就赶紧回来,我不在外面打工了,我要回来。”村民谭学云说。

回到家乡,谭学云将自己的实际情况告诉了村干部。根据“精准扶贫”的相应政策,谭学云一家享受包括低保、养老金、合作医疗、教育等共计13项扶贫政策,还获得了10000元免息贷款,这对于谭学云而言无疑是雪中送炭。

“我没有这一万元难上又加难,塑料桶倒便宜,顾客一看不愿意,导致我的收入上不去,如今有了一万元,一切设备都齐全,大缸装小坛卖,我的生意渐渐好起来。”村民谭学云唱起了她专门写的一首打油诗。

2016年,此时的黄酒民俗文化小镇已经初具规模,谭学云被政府推荐到黄酒民俗文化小镇向酿酒大户鲜艳请教酿酒技艺。这几年,鲜艳已经吸纳了30多名贫困户在她的厂房务工、学习。作为全村第一个进行酿酒出售的酒坊,鲜艳有着自己的使命感。

“帮他们指导啊,看看酒做得成不成功啊,做了以后他们要是卖不(完)了,我还帮他们卖,大家都好起来了才算好。”村民鲜艳说。

这种山里人质朴乐观的性格,酿成了黄酒中最迷人的一抹底蕴。如今,土城镇共拥有黄酒专业合作社6家,从事黄酒经营的农户1039家,带动贫困户313户。截至2019年,全县黄酒产量达5.6万吨,全产业链实现产销值20亿元,同比增长达20%。今天,鲜艳打包好订单准备寄往新疆,谭学云将新做的黄酒装壶出售,一切平和,安详,充满希望。

记者手记:酝酿幸福的味道

我们驱车行驶在这条进出房县的必经之路上,鼻尖飘过醉人的酒香,眼前拂过招展的酒旗,仿佛在宣示是一场鼓舞人心的攻坚之战即将胜利的消息。在秦巴大山的深处,贫困曾经是束缚希望的茧,困住了一代又一代人。是什么让今天的我们有幸破茧而出?从谭学云、鲜艳的故事中我似乎找到了答案——是“小康路上,一个也不能少”的国家意志,是当地政府对自然与历史馈赠的珍视与利用,是一双双勤劳的手,紧紧相牵。就是这些力量的聚合,化作了击碎贫困最尖锐的矛,行驶在这样的道路上,我们心生欢喜,品位大山酝酿出的幸福味道。